Saya Pergi ke Detox Pengekstrakan walaupun saya benar-benar, benar-benar benci bercakap di telefon

Cara saya merasakan menggunakan telefon saya untuk tujuan yang dimaksudkan sebelum ini-untuk bercakap-agak serupa dengan pemandangan archetypal dalam Kereta api, di mana watak Bill Hader memanggil Amy Schumer selepas pertemuan seksual pertama mereka. "Dia memanggil saya dengan tujuan," katanya kepada watak Vanessa Bayer, yang (dengan betul demikian, dalam fikiran saya) menjawab, "Hang up. Dia jelas seperti sakit atau sesuatu."

Saya harap saya boleh berhujah bahawa bercakap kepada seseorang secara langsung membuat saya berasa sedih dan nostalgia, seperti kualiti romantis yang membaca akhbar sebenar atau membalikkan hasil novel yang berjimat. Tetapi realiti untuk saya adalah sebaliknya. Ia boleh merasa stagnan, terlalu intim, atau akhirnya seperti membuang masa. Kecuali saya mempunyai cerita yang rumit untuk memberitahu atau sesuatu yang khusus untuk dibincangkan, kisah-kisah dan ceramah kecil, kepada saya, adalah tidak wajar. Ia setanding dengan pertemuan selama sejam yang dengan mudah boleh disimpulkan dalam e-mel.

Saya menghargai frasa yang konkrit dan kurang berbentuk wacana. Yang, sebagai seorang penulis oleh profesi, adalah satu perkara yang rumit untuk diakui. Walaupun saya suka mempercayainya ia bercakap dengan kegemaran saya untuk bahasa. Saya mahu masa untuk berfikir sebelum menjawab dan pastikan kata-kata yang saya pilih berguna dan sengaja.

Saya sedar, walaupun saya menulis ini, dalam banyak cara pemikiran ini mendedahkan umur saya-dan generasi yang saya membesar. Teknologi telah, dalam beberapa cara, sentiasa menjadi sebahagian daripada leksikon peribadi saya. Saya bukan generasi yang belajar untuk sapu pada iPad sebelum perkataan pertama mereka (iaitu anak saudara saya), tetapi saya mempunyai AIM di sekolah menengah dan telefon bimbit di sekolah menengah. Mungkin, walaupun saya masih terasa teruk dari masa kanak-kanak lelaki atau pembuli (ya, ia berlaku) akan memanggil rumah saya dan perlu bercakap dengan ayah saya sebelum saya dapat mengambil telefon.

Ia tidak selesa.

Sebagai sebahagian daripada Minggu Detoks kami, tujuh hari yang didedikasikan untuk mencabut dengan cara yang munasabah (kerana berdasarkan kehidupan dan pekerjaan kita, manusia moden tidak dapat memutuskan sama sekali), saya telah memutuskan untuk menghadapi penderitaan telefon saya dengan pemotongan keluar mesej memihak kepada perbualan masa nyata melalui telefon. Mereka mengatakan apa yang tidak membunuh awak membuatkan anda lebih kuat …

Peraturan:

Parameternya mudah: Selama lima hari, saya perlu membuat panggilan daripada membuat mesej teks. Sekiranya seseorang menghantar saya teks, saya perlu menjawab dengan panggilan telefon. Satu-satunya pengecualian yang saya memutuskan untuk buat adalah untuk berbual kumpulan. Tidak ada cara yang munasabah untuk saya memanggil setiap orang sebagai sebahagian daripada perbualan yang lebih besar. Sebaliknya, jika saya mempunyai apa-apa yang bermakna untuk mengatakan sebagai hasil daripada teks-teks itu, saya akan memanggil orang yang saya ingin katakan kepadanya.

Secara peribadi, percubaan ini adalah Everest saya. Setakat ini dari tingkah laku biasa saya, saya benar-benar tidak tahu jika saya akan dapat menggodamnya. Bagi ahli keluarga, ia berasa sedikit lebih mudah, seperti biasa saya berbual dengan mereka di telefon pula-jadi ibu, bapa, dan saudara saya kurang bimbang. Kawan saya dan minat romantis adalah cerita lain. Dalam era digital dating, memungut telefon untuk memanggil seseorang secara jelas bermakna sesuatu yang lebih daripada menjawab atau memulakan teks.

Oleh itu, untuk kewarasan saya sendiri, saya memutuskan bahawa saya dibenarkan memberi peringatan terlebih dahulu kepada sesiapa yang saya rasa perlu ini adalah percubaan dan bukan perisytiharan * ~ perasaan * ~. Saya satu milenium di inti saya, selepas semua.

Eksperimen:

Saya bermula dengan membalas dendam. Untuk beberapa hari pertama, saya bercakap dengan lebih banyak kawan di telefon sebelum makan tengahari dan berlari masuk dan keluar dari bilik persidangan yang cukup untuk bertahan seumur hidup. Kemudian saya menyedari satu lagi bahagian penting hujah awal saya: produktiviti. Tidak mustahil untuk menghabiskan hari-hari saya menulis cerita dengan cukup kompetensi dan nilai yang boleh digunakan jika saya perlu berhenti sejenak dan melontar di tempat lain untuk mengadakan perbualan. Biasanya, saya akan menjawab dengan mesej teks dua saat dan terus bekerja, tetapi perlu menindaklanjutinya dengan panggilan telefon menambah lapisan kerumitan yang memakan masa saya tidak bersedia.

Bilangan kali saya berkata, "Saya pada tarikh akhir," dalam suara yang terkejut di telefon adalah, banyak lagi.

Menjelang pertengahan minggu, saya mendapati diri saya mengelakkan orang-penyelesaian untuk masalah saya yang terdahulu seolah-olah akan diam. Jika saya tidak dapat teks dan tidak mempunyai masa untuk memanggil, saya akan meninggalkan komunikasi sepenuhnya tidak dijawab. Yang, sudah tentu, menggalakkan meneliti teks dari rakan-rakan dan keluarga saya yang tertanya-tanya di mana saya berada dan jika saya baik-baik saja. Saya bangga dengan mengekalkan kecerahan jawapan saya atas sebab itu, jadi keluar grid pasti keluar dari biasa.

Semasa minggu perbualan yang meletihkan tiba, saya mempunyai beberapa kesalahpahaman. Biasanya, dalam kes perselisihan, saya merasa selesa mencipta dan mengarang teks yang betul dengan semua fikiran dan perasaan saya-ditulis dengan tepat seperti yang saya maksudkan. Tetapi kerana saya tidak dapat melakukannya, saya menghantar satu siri mesej yang cepat dan tanpa perhatian atau refleksi. Pada ketika itulah saya akhirnya bersyukur dapat melompat di telefon dan mendengar suara dan reaksi orang lain. "Tidak pernah melewati detik-detik melekat," jelas Lori Harder, pengarang Suku yang Dipanggil Bliss, "seperti dapat mendengar nada suara seseorang sambil berkongsi perkara yang sukar adalah mengapa teks memelihara kita dengan panjang lengan dan tidak difahami.

Bercakap memberikan anda peluang yang lebih tinggi untuk menyelesaikan masalah-anda boleh mendengar bagaimana perasaan seseorang dan anda sanggup memberi lebih banyak masa untuk menyelesaikannya."

Keputusan:

Itu isu terakhir yang benar-benar mengubah keadaan saya dalam kes eksperimen ini. Saya merasa paling selesa, seperti yang saya katakan, dengan masa dan kebebasan untuk merancang apa yang saya katakan dan bagaimana saya mengatakannya. Ia membolehkan saya keluar dari keadaan tenang dan sejuk-serta terlepas dan tidak terjejas. Perkara itu, komunikasi jenis ini, sementara konkrit dan langsung, memberikan saya keupayaan untuk menggambarkan versi diri saya yang tidak selalu tepat. Saya emosi, saya marah, dan saya boleh menjadi sensitif. Kita semua boleh. Saya bukan cyborg yang memandang pragmatisme terhadap segala yang lain.

Tetapi ada sesuatu tentang membesar dengan iPhone di hujung jari saya yang telah membenarkan unjuran diri saya untuk bertahan-arketipe "gadis sejuk" yang mungkin telah dibina berdasarkan keupayaan kami untuk melepaskan sambungan manusia IRL untuk mesej teks yang dipanggil dengan hati-hati dan dengan sengaja emoji terpilih.

"Kami menggunakan bahasa yang berbeza melalui teks," kata Harder. Mengikutnya, dengan menghantar mesej semasa perbualan-perbualan yang canggung, kami menghilangkan konteks yang mana kami harus mengamalkan bergerak melalui "kekasaran" dan saraf. Sekarang, otot-otot ini telah diabaikan. "Jika kita boleh belajar untuk mencerminkan ungkapan yang sama melalui telefon seperti yang kita lakukan melalui teks, perkara akan berasa lebih selesa." Tidak tahu apa yang hendak dikatakan, tidak merasa cukup menawan, atau ingin mengecewakan sesiapa pun, atau bahkan kecurigaan saya dalam mendedahkan bagaimana perasaan saya telah menambah minat saya untuk bercakap di telefon.

Mungkin ia lebih takut daripada apa-apa.

Pada akhirnya, saya lebih baik kerana telah mencapai kesedaran ini. Saya tidak semestinya orang yang pertama untuk meniru sifat bermasalah untuk membina diri sebagai novel keren gadis-Gillian Flynn 2012, Gone Girl, membuat profesion yang sama. Kemudian terdapat beribu-ribu potongan berfikir selepas itu, menyamakan gadis sejuk generasi ini kepada gadis mimpi pixie manik tahun lalu-idea bahawa ungkapan "anda tidak seperti gadis lain" sepatutnya menjadi pujian. Seolah-olah anda perlu menjauhkan saya dari wanita lain untuk membuat tingkah laku saya seolah-olah sah.

Ini adalah kali pertama saya menyedari, bagaimanapun, saya menggunakan mesej teks saya sebagai cara untuk mengukir diri saya ke dalam acuan itu, meretas pada perkara yang menjadikan saya manusia.

Saya fikir mesej teks mempunyai tempat di dunia kita-membolehkan komunikasi cepat dan mudah apabila panggilan telefon akan mengambil masa yang lebih pantas. Ia membuka peluang untuk mengenali orang yang tidak akan dipanggil sebaliknya. Tetapi penting untuk mengenali batasan yang dibiakkan juga. Dalam kes ini, keupayaan saya untuk menyatakan emosi tulen tanpa rasa takut ditolak. Jadi saya memberi kuasa kepada saya untuk membuat lebih banyak panggilan telefon apabila saya rasa saya menutup diri saya seperti itu lagi. Dan jika itu membuat saya tidak tahu, jadi jadilah.